
Nos 130 anos do nascimento de Pai Américo

NO SILÊNCIO DA SUA CASA, AO 
LEREM ESTA COLUNA, MUITOS HÁ 
QUE FECHAM OS OLHOS, BATEM 

NO PEITO E PEDEM PERDÃO.

É num portal esguio e extenso, aonde uma 
mulher vende frutas e faz iscas. É por aqui a 
entrada para o cubículo de um Doente que 
eu costumo visitar. Ontem, ao aproximar-me, 
oiço do guarda de giro: «Já morreu». Era na 
laringe. O homem teria uns trinta anos. Não ti-
nha voz. Não podia engolir. Fosse ele isto tudo 
e o necessário conforto, era natural. Era de so-
frer. A resignação é bálsamo. Porém, a primei-
ra sem a segunda deixa o desespero!

Li, num jornal, que do programa dum certo 
Governo consta a promessa de se edificar na-
quele país uma sociedade mais justa. Naquele 
e neste e em todos. Nem é preciso o «mais». 
O «mais» da promessa está ali a mais. Basta 
dizer e edificar uma sociedade justa.

Tendo ouvido a notícia da morte, não 
subi e dirigi-me a outro cubículo, aonde vão 
gastando a vida mãe e três crianças. Entrei. 
Uma delas estava amortalhada! As outras 
esperam vez. Ali não se vive; gasta-se a vida. 
Apaga-se. Não há nada que mais me doa que 
ver as crianças às escuras! Elas que são o rir 
da humanidade, tristes e amortalhadas! Dá 
pena!

Dali fui bater à porta de um antigo arma-
zém, aonde hoje mora gente. Por aquelas 
paragens tudo se aproveita. Incrível! É pre-
ciso ver-se! O Doente abre-me a porta. É um 
cancro na boca. Ao fundo reluz uma chama. 
«Estou ali a fazer umas papas.» Não diz 
papinhas. Não conhece diminutivos, a feito 
a palavras fortes e cargas pesadas. Ele é da 
beira-rio. Foi carregador de quintas. Ali, ao 
pé de mim, na fraca luz do antigo armazém, 
o nosso Doente desata uma cinta preta com 
que se cinge, e enquanto fala comigo vai-a de 
novo apertando. É um seu costume antigo; 
quantas vezes o não teria feito, ao ver o rio 
correr para o mar? A faixa é o seu alento. É 

a sua distracção. Uma vez cingido, o homem 
volta-se para mim, hirto e quase desespe-
rado: «Não me dizem o que eu tenho». O bafo 
é insuportável. Retirar a cara, não. Deixar 
de lá ir, nunca. Então quê? Amar até ao fim.

in O Barredo, pp 131-132.

«Querido Pai Américo:

Sempre que te escrevemos, pedimos des-
culpa e dizemos que é preguiça. É verdade. A 
preguiça. E afinal não custa nada dedicar-te 
duas letrinhas. Mas não é por mal o nosso 
silêncio. Tu sabes que não é. Muitas vezes nos 
vem o desejo de estar contigo, mas os afaze-
res, a agitação e, outras vezes, a indisposição, 
são causa deste silêncio todo. Mas lá vem um 
momento em que sentimos necessidade de 
estar contigo — e pronto. Hoje temos algo 
para te contar. E sabemos que tu gostas de 
nos ouvir — quem não gosta de ouvir falar 
os seus filhos? E nós somos teus filhos. Filhos 
que buscaste nos becos escuros… e trouxeste 
para um Lar edificado sobre alicerces sólidos, 
porque neles o fermento do amor.

Ainda há não muito tempo fomos, como 
temos sido todos os anos, alvo do amor que 
dedicam à Obra todos aqueles a quem Ele 
bateu no coração. Foi pelas Festas. Tu viste-
-as; viste-as, que nós sabemos que sim. E não 
foi daí de cima! Não foi. Tu estavas no Coliseu. 
Nós vimos-te naquela tribuna ao fundo. Nin-
guém me vê, pensavas; mas todos te vimos. 
Vinhas vestido com uma batina que lhe não 
distinguimos a cor, de tão radiante tom. Mas 
distinguimos-te. Estavas lá. Quando o pano 
abriu, todos bateram palmas e foi que repará-
mos que no torvelinho havia uma sonoridade 
estranha; as mãos que batiam assim, de modo 
algum podiam ser da família do Coliseu. Eram 
estranhas, duma ardente familiaridade. Só 
podiam ser as tuas. E eram. Por isso não te 
vamos falar das Festas. Tu viste-as melhor do 

que os de nós que tomámos parte desde o pri-
meiro ensaio.

Estamos no mês de Abril. Este e o mês de 
Maio são os mais bem aceites por nós. E tu 
sabes bem porquê. É o sol, as flores, o cantar 
dos passarinhos, os campos — tudo… Olha 
que até a Capela está enfeitada; são as gli-
cínias que trepam os esteios do pátio e dei-
xam tudo coberto de flores; até o sino já foi 
invadido! Os pequenos andam a juntar caixas 
onde, daqui a dias, prestarão ternos cuidados 
aos grilos, fruto dos grandes passeios pelas 
quintas e matas vizinhas. Não é vontade que 
eles saiam da nossa quinta, mas esgueiram-
-se…!

Nas oficinas tudo corre normal. Da Tipogra-
fia há uma novidade: o teu e nosso querido 
Jornal sai agora numa máquina nova. A Johan-
nisberg já estava enferma para poder dar 
conta do recado. Esta está à altura de o fazer 
chegar a tempo aos assinantes. Já se começou 
a imprimir o livro «Isto é a Casa do Gaiato». A 
primeira edição foi devorada e é preciso mais. 
Alegra-nos esta fome pelas coisas grandes!

De África têm-nos chegado notícias muito 
boas. E tu tens lá estado, não tens? Nunca 
nos esqueças! Nós sabemos que não, mas por 
vezes o medo… E as nossas Casas de África 
precisam muito que tu as tenhas junto de 
Deus.

Pedindo tua bênção de pai, vamos ficar boje 
por aqui.

Recebe muitas saudades e abraços de TEUS 
FILHOS.»

Daniel, O Gaiato n.° 683, 16-05-1970, p 2.
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«Agradeço a oração para a Beatifi-
cação de Padre Américo que há longo 
tempo rezo à noite e pedi-lhe esta graça 
para a minha cunhada que tem 80 anos 
que estava doente e todas as noites pedia 
ao Pai Américo para que curasse porque 
era nos intestinos e o Pai Américo fez-me 
o milagre está curada e bem graças a Pai 
Américo.»

Assinante 69934

«(…) O motivo desta minha carta 
é o seguinte: Fui operada a um sinal 
que me apareceu, embora tenha mais 
sinais, mas os médicos disseram-me que 
aquele tinha que ser retirado, porque 
não tinha bom aspecto pela cor que 
tinha.

Eu agarrei-me ao Padre Américo.
Fiz uma novena a pedir que tudo cor-

resse bem, e que não fosse preciso mais 
nada.

Felizmente correu tudo muito bem, e 
graças a Deus não é grave, não é preciso 
mais nada.

Eu tinha prometido que, 
se tudo corresse bem, eu 
daria um donativo para a 
ajuda da canonização do 
nosso querido Pai Amé-
rico. E assim vou cumprir.

Que Deus os ajude para 
que possam continuar 
com a vossa Obra e que o 
nosso Santo Pai Américo

seja beatificado e canonizado, que bem 
merece.

E que as pessoas também os ajudem 
que bem merecem.»

Assinante 67108

«Acabei de receber mais um jornal 
“O Gaiato” que li em parte; não tenho 
dado notícias porque a saúde o não tem 
permitido.  Fui internada há poucos 
dias (...)

Passei um mau bocado, mas graças 
à intervenção divina do Rev.do  Padre 
Américo lá vou recuperado.

Envio este pequenino donativo para 
a canonização do Rev.do Padre Amé-
rico e para a obra dos pequenos da 
Rua.

Agradecia as orações de todos para 
que eu leve a minha cruz com resig-
nação e humildade. Peçam ao Senhor 
jesus por mim e por todos os que 
sofrem.»

Assinante 72060

«Para a causa de Beatificação de Pai 
Américo.» — Assinantes 36462, 14606, 
84964.

«(…) um pouquinho para ajuda do pro-
cesso de beatificação de Pai Américo.» — 
Assinante 11200.

«(…) transferência para o Boletim do 
Servo de Deus, AMA.» — Assinante 24811

«(…) procedi a transferência bancária 
para a vossa obra e para ajudar às despe-
sas da canonização do Padre Américo e em 
agradecimento por graças recebidas por 
sua intercessão.» — Assinante 42990

«(…) para a ajuda das despesas da cano-
nização ou beatificação do nosso saudoso 
Pai Américo.» — Assinantes 39549 e 
82001

«Porque através do Servo de Deus, fui 
atendida num momento de preocupação, 
aqui junto um pequeno donativo para des-
pesas  da causa da Beatificação do Servo 
de Deus, Américo Monteiro de Aguiar, que 
tive o privilégio de conhecer pessoalmente 
em Inhambane, Moçambique, talvez na 
década de 40.

Que em breve esteja no lugar que todos 
desejamos.» — Assinante 22390.

«(…) fiz transferência bancária enviando 
um pequeno donativo para a Beatificação 
do Padre Américo.» — Assinante 6242.

«(…) É com muita gratidão e alegria 
que envio para a Causa de Beatificação de 
Pai Américo de quem sou profundamente 
admiradora.

No meu caso pessoal não terá ainda 
havido “Milagre”, mas grandes graças 

— isso sim, e sem sombra de dúvida. Em 
união convosco nesta tão desejada Causa» 
— Assinante 83597.

«Junto envio talão comprovativo da 
transferência que fiz destinada a colabo-
rar nas despesas da Causa da Beatificação 

do Servo de Deus, Américo Monteiro de 
Aguiar.» — Assinante 40058.

«(…) para pagamento do Jornal O 
Gaiato e para ajuda da Beatificação do 
saudoso Padre Américo.» — Assinante 
24082.
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